Icare et quelques autres
Cette histoire nous conduit en Crète. Premier personnage d'une liste qui va être longue : Astérion, roi des Crètois. Il épouse la princesse phénicienne Europe dont, faute de descendance, il adopte les enfants qu'elle avait eus d'une union avec Zeus, dont Minos. À la mort d'Astérion, Minos revendique le titre de roi, qui lui est refusé car il n'est pas le fils naturel du défunt. Pour prouver que la royauté lui revient par volonté divine, il affirme que la moindre de ses prières sera exaucée. Il implore donc Poséidon de lui offrir un animal qu'il promet de lui sacrifier ensuite. Sort alors des flots un taureau blanc. Minos obtient le trône mais trouve l'animal si beau qu'il décide de le garder et immole un autre taureau. Le dieu de la mer, furieux, fait alors naître chez Pasiphaé, épouse de Minos, une folle passion amoureuse pour le taureau blanc. Pour assouvir cette passion, elle fait appel à l'architecte Dédale. Celui-ci, réputé pour son ingéniosité, fabrique une boîte en bois en forme de corps de vache, la recouvre d'une véritable peau de bovidé, cache Pasiphaé à l'intérieur et place le tout dans la pâture du taureau. Le leurre était assez bien imité pour que le taureau s'y trompe et... de l'accouplement qui en résulta naquit une créature mi-homme, mi-taureau : le Minotaure (le taureau de Minos). Fin du premier épisode.
Sur les conseils de ses oracles, Minos demande à Dédale de construire un labyrinthe dans lequel il enferme le monstre. La construction de Dédale est si gigantesque et si complexe que personne ne pourrait en retrouver la sortie. Mais le Minotaure, devenu féroce en grandissant, est exigeant : tous les neuf ans, sept jeunes filles et sept jeunes garçons doivent lui être offerts en sacrifice. La Crète ayant alors mis la Grèce sous sa domination suite à une guerre provoquée par l'assassinat de son fils Androgée, Minos trouve judicieux d'exiger qu'Athènes lui fournisse les victimes. Jusqu'au jour où Thésée, fils du roi Égée, se porte volontaire avec le projet, une fois dans le labyrinthe, de tuer le Minotaure pour mettre fin à ces sacrifices humains. C'est alors qu'intervient Ariane, fille de Minos. Elle tombe amoureuse de Thésée qui lui promet le mariage si elle l'aide à sortir du labyrinthe. Elle lui donne alors une bobine de fil (l'idée vient de... Dédale) dont il attache une extrémité à sa cheville, l'autre à l'entrée du piège. Thésée sort vainqueur de son combat contre le Minotaure, s'extrait du labyrinthe grâce au fil, embarque les autres jeunes prisonniers athéniens sur son bateau ainsi qu'Ariane, qu'il laisse sur l'île de Dia (et non Naxos) où elle était promise à Dionysos. Fin du deuxième épisode.
Minos, trompé deux fois avec la complicité de Dédale est furieux. Il fait alors enfermer Dédale et son fils Icare dans le labyrinthe dont il contrôle les issues vers la terre ou la mer. Dédale est donc prisonnier de sa propre construction. Pour fuir il a l'idée de construire des ailes à l'aide de plumes qu'il assemble par de la cire. Icare et son père gagnent alors leur liberté par la voie des airs. Mais Icare, grisé par le fait de voler, oublie les conseils paternels et prend de l'altitude, trop d'altitude et la chaleur finit par faire fondre la cire. Icare, privé d'ailes, tombe dans la mer (aujourd'hui mer d'Icardie ou Icarienne).
Épilogue : Minos, de plus en plus furieux veut absolument punir Dédale. Pour le retrouver il lance dans tout le monde connu un défi dont il sait que seul Dédale saura le résoudre. Il avait vu juste car Dédale, qui n'avait pas senti le piège, trouve la solution et le fait savoir. Le roi de Sicile, où il avait trouvé refuge, fait mine d'inviter Minos pour lui livrer Dédale et, en guise d'accueil, lui offre de partager le bain avec ses filles. Minos en mourra, ébouillanté dans une piscine construite par... Dédale, qui finira ses jours sans plus être inquiété. Minos, lui, deviendra juge des Enfers. Quant à Thésée, il rentre à Athènes par la mer. Tout à la joie du retour ou à la tristesse d'avoir abandonné Ariane, il oublie le code convenu à son départ avec son père Égée. S'il sortait victorieux du combat avec le Minotaure, son bateau arborerait une voile blanche. Sinon elle serait noire. A l'arrivée en vue du Pirée, les marins avaient laissé la voile noire. Croyant son fils mort, Égée se jette dans la mer, qui porte aujourd'hui son nom. Thésée devint alors roi d'Athènes où il épousa Phèdre, sœur d'Ariane. Mais ce serait une autre histoire, qui n'a pas sa place ici.
Cette peinture du début de la Renaissance peut être considérée comme une bande dessinée avant l'heure, les principaux personnages figurant plusieurs fois, aux divers épisodes de l'histoire. Outre le décor et les tenues, de l'époque de l'œuvre, on constate qu'elle fait intervenir des variantes comme, entre autres, la présence de Phèdre aux côtés de sa sœur Ariane.